我与我与地坛

苦难是史铁生的生命底色，在生机盎然的地坛公园中，他默默摇着轮椅，在苦难中，他以笔为镜， 尽情地眺望着生死与爱间的鸿沟。 ——题记

很喜欢史铁生老师说过的一句话：“视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆去走你的夜路。”

往昔，被央视主持人的介绍吸引，翻开书页，徜徉于史老师的魅力中，感受振聋发聩的文字的力量。于平实中语言感悟史铁生老师对生命独特的感受。

星火耀暗夜，一苇渡苦海。史铁生老师“在活到最狂妄的年纪上忽的残废了双腿。”自此以后，他便开始在生与死中徘徊，挣扎。正当风华正茂却不见前路的诗和远方，只余下满目的黄土与风沙；正当二十多岁却被双腿背叛，终与轮椅作伴，猝然与梦想告别；正当富于春秋的黄金时节，却已然见过了眼前的众生皆苦。生命于他，究竟为何物？

生命于他，是割舍不断地友谊情长；他在书中写道“二十一岁末，双腿彻底背叛了我，我没死，全靠着友谊。”在那段暗无天日的日子里，是他生命中最为痛苦的时光。本就渺茫的希望一次次破碎，一次次侵入他千疮百孔的心。他开始变得暴躁、喜怒无常，一言不发。他甚至想向命运屈服，向死亡的谷底迈步。所幸，他的朋友们斩断了那根意图致他于死地的枷锁。为史铁生治疗的医生在他之后回忆这段经历时对他说道“不，我看得出来，你那时离死神还远着呢，因为你还有那么多好朋友。”史铁生老师回忆道：“自打我出事后，家里人都很忌讳提起我的腿，只有余华，他带我去踢球，让我守门，他没把我当残疾人，却也没把我当人。”

近期，在音乐节上大家将一位坐在轮椅上的男孩托举起来的视频走红网络，人们评价道“无数余华举起了史铁生”我想，若是没有这段友谊情长，那那根“病床下的电线”或许会起到他本身的作用——那将会是文坛界一颗明星的湮没。

身体残疾并不能成为他的枷锁，他的文字中可以飞出蝴蝶，再开出繁花，他体验万物的悲欢离合，却又掌管自己的草木枯荣。

“但是有些事只适合收藏，不能说，却又不能忘。”生命于史铁生，是母亲亘古不变而又深沉的爱。

“地坛是我虚化了的母亲，而母亲是我心中的地坛。”地坛等待着他的出生，又等到他活到最狂妄的年纪上残废了双腿。二十年前的一个下午，我一个背影孤寂的人摇着轮椅进入了落叶满地的地坛。他在其中思考生命的意义，思考自己存在的意义。他在生与死之间中不断抉择，“就命运而说，一切不幸的命运的救赎之路又在哪儿？”六年后，他定当是得到了答案——母亲。

每次当她那“脾气坏到极点的儿子”准备出去走走的时候，她总会一遍一遍不知疲倦的安慰自己：“去地坛看看书，我说这挺好。”当她的儿子“发了疯的突然离开家，从哪园子回来后着了魔似的什么话都不说”时，她并不过问，不是她不想过问，而是······她不敢过问。儿子的不幸在母亲哪儿是会加倍的，她鼓励她唯一的儿子去做文学，可偏偏就是这样大爱、坚毅的女性，在他儿子就快要碰撞开一条路的时候却永远离开了她唯一的儿子。于是她的儿子又天天到那园子里对上天充满怨怼，不同于以往的是——当他又一次呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光的时候，心里才明白：母亲再也不能到这园中来找他了。人们往往只有在失去后才懂得回忆。在这满是他车轮印和母亲的脚印的地坛公园中，从此以后再也不会出现一个端着眼镜四处张望的妇人——她在找她唯一的儿子······

他经历数次劫难，品过人间百态。“生命以痛吻我，我却报之以歌。”若问他思念有多重，不重的，像一座秋山的落叶。

合上书页，我看到北平狭小的胡同，一个坐轮椅的人正摇着轮椅到那秋叶满地的地坛公园里去，斑驳破碎的目光下，是一颗千疮百孔却任顽强跳动的心。