“汪汪！”一抹欢快的黄色身影如闪电般从屋子那头疾驰而来，蓬松的尾巴摇成了一朵绚烂的菊花，精准地扑入早已张开双臂之人的怀中。随后，它亲昵地依偎在我们一家三口身旁，那一刻，幸福被相机永恒定格。

这条给我们带来无尽欢乐与温暖的狗儿，大名“傻狗”。或许你会心生疑惑，如此可爱的小家伙怎会被冠以这般名号？其实，它初到我家时，全然没有一般小狗的活泼劲儿。那眼神，呆滞而怯懦，尾巴紧紧夹在两腿之间，小小的身躯蜷缩成一团，窝在狗笼的角落里，宛如一个被遗忘的小可怜。无论我们如何呼唤，它都仿若未闻，纹丝不动。爸爸见状，笑着打趣：“瞧它这傻模样，别的狗都学会跳绳了，它却只知道发呆，干脆就叫傻狗吧！”神奇的是，自从有了这个名字，它像是突然被点化了一般，逐渐变得机灵起来，如今，握手、打滚等小把戏早已不在话下。

时光悄然流转，傻狗慢慢长大，骨子里的野性也渐渐显露。它开始抗拒回笼，好几次险些成功逃脱，每次都让我们费尽周折才能将它擒住。然而，有一次经历，至今仍深深烙印在我的心间。

那个周六，我睡了个懒觉，起床后打算下楼买包方便面应付一下。谁能想到，门刚一打开，傻狗便如离弦之箭般冲了出去。起初，我们并未太在意，想着它熟悉回家的路，玩累了自然会回来。可直到我吃完面，作业也快写完了，仍不见它的踪影。往日它出去玩顶多半小时，这次却已过去了三个小时。我心中隐隐不安，急忙下楼寻找，来来回回找了两圈，却一无所获。焦虑如潮水般涌上心头，我仿佛热锅上的蚂蚁，坐立难安。我匆忙赶回家，拉着妈妈一起再次展开搜寻。遗憾的是，我们又找了两圈，依旧毫无收获。此时已临近中午十二点，妈妈无奈，只得先回家做饭，毕竟爸爸下班回来要吃饭，下午还得上班，不能耽误。我不甘心，独自一人前往物业调监控。就在监控调到一半时，妈妈打来电话，兴奋地告诉我傻狗自己回来了。那一刻，悬在我眼眶中的泪水再也忍不住，夺眶而出。我心中虽有一丝嗔怒，想要好好教训它一顿，但最终还是满心欢喜地原谅了它。

从那以后，妈妈总是笑着对旁人说：“我们家有四口人，还有一个特别的小宝贝。” 它不仅仅是一只宠物，更是我们家庭中不可或缺的一员。在它身上，我看到了忠诚与陪伴的力量，也深刻体会到，家人之间的爱与牵挂，无关物种，无关言语，只在那一次次的等待、寻找与原谅中，愈发深沉，坚不可摧。

相传悠悠岁月之前，存有一怪兽名曰“年”，每临除夕，便至村庄掳掠孩童，抢夺牛羊牲畜。然某次，一家举办婚典时燃放鞭炮，那“年”竟为炮声所惊，不复来此。自此，睿智的众人每逢“年”至，便燃放鞭炮，且将此段光阴命名为过年。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”人们于爆竹声中迎接全新一岁，亦迎接仅于过年时方可品尝之美味。“奶奶，大姑她们来这边过年吗？”“她们言晚上至，正巧赶上吃年夜饭。”西边云霞映照大地，将皑皑白雪染作赤红。父母协助奶奶杀鸡宰鸭，筹备晚间年菜。我则与爷爷于堂屋内对弈，门外脚步声传至我耳，我赶忙起身问好。“成博也好。”奶奶自厨房而出言道，“你们来得甚快，我尚不曾烧锅哩。”“那不正好乎？一同烧罢，速些！”大姑言。而后我跑去与表哥表姐玩牌，大人们使厨房宛如仙境，烟雾弥漫其间。

夜幕降临，一道道佳肴自厨房“闪亮登场”，诸如腊香肠、拍黄瓜、清蒸鲈鱼、红烧鸡等，令人目不暇接。我们小孩子急忙跑去取碗筷，将桌子周围逐一拉开。佳肴摆满全桌，大人们围坐共饮，我们小孩子则取饮料而饮。享用完这桌丰盛美食后，男子们铺桌打麻将，小孩子们边嗑瓜子边观电视。女子们则去包饺子。待太阳初露半轮面庞，饺子下锅。食罢饺子，大人们去歇息了，难以入眠的小孩子便去放炮，有黑老大、黑虎炮、中西炮等诸般品类。待大人们睡醒后，我们便去拜年走亲，领取红包。

春节年年皆有，每年皆各不相同。过年非仅为迎接崭新一年，更为探望年高德劭之老人，使此年永远充盈一分热闹与生机。

当海水退回大海，它会忆起自己冲上沙滩的瞬间；当大树被砍断，它会念起自己还是小树苗时被种进土里，且挂着“保护树木，人人有责”标语的情景；当树叶枯黄飘落，它会想起自己刚从树枝上冒出头的时刻。

犹记一个阳光明媚的上午，语文老师含情脉脉地授课。其间，她问道：“同学们，知道落叶吗？”同学们争先恐后地嚷道：“谁不知道啊！”接着便四处转头交谈起来。老师做出暂停的手势，待安静后，缓缓说道：“很多同学知道秋天有落叶，可春天也有，这并不奇怪。或许你们见过，落叶归根是常事。人们常看到清晨带露水的鲜绿小草，却未想过夜间小草是伴着风雨度过的。今天这些话你们可能不懂，但记住这一句话。”

那时的我确实听不懂老师这段话，只是反复想着：春天也有落叶吗？我怎么没有看到过？可小孩子总是记不住事，上午还说来年春天一定要多多观察到底有没有落叶，一到年底就忘得一干二净。

新年在鞭炮声中到来，又在烟花声中离去。春天，看到嫩绿的小草，我又想起老师说的那一句话。一个东西“啪”地砸到了我的头上，伸手拿下，竟是一片叶子，只见它枯黄枯黄的，叶子上没有任何水分，干巴巴的。它抵抗住了寒风和严寒，至今还留在树上。它如同一位勇士，累了，只好松开了手，向地面飞去。

我很想把这件事告诉老师……一阵闹铃过后，我醒来了。房间开着冷空调，我翻身坐起，拉开抽屉，那片树叶还在。可如今我已经小学毕业了，却很难再告诉老师了。

当枯叶回归枝丫，重现初萌绿意，它寻得了幸福；当动物重温幼年，再次依偎母亲，它觅得了幸福；当老人重拾年少，重与玩伴嬉闹，他们亦收获了幸福。而我，幸福便是踏上故乡的小路。

每年归乡皆在年关，车于高速驰骋，遥见山上那棵迎客松，心便知晓故乡已然临近。故乡的小路，稻香常伴，然冬日一至，这专属的美好便隐匿踪迹。

丰收时节踏上小路，金麦似海，麦浪翻滚，仿佛在向行人躬身行礼；红柿如灯，高挂枝头，笑盈盈地散发着甜香。一路行来，果香氤氲，随手摘取两枚果实，也无人会加以责备。若逢乡亲，定会被热情招呼多拿些，哪怕吃不完，他们也会送至家中，这份浓浓的乡情，暖人心扉。

记忆深处，故乡的小路逢冬便泥泞湿滑，冻土坚硬，可于儿时的我而言，在这路上蹦跳玩耍，却成了难忘的欢乐源泉，亦是故乡漫步的独特韵味。

春日的小路则满是诗意。繁花簇拥，芬芳袅袅，彩蝶蹁跹于花丛，似在进行一场盛大的舞会。鸟儿欢歌，啼声婉转，似天籁之音流淌。绿树葱茏，草莓隐现，恰似红玛瑙藏于翠幕之间，信手采撷一颗放入口中，酸甜的汁水在舌尖散开，顿感心旷神怡。

冬日踏上这泥泞小路，虽缺失了诸多季节限定的乐趣，却能听闻杀羊宰牛的声响，那是年味渐浓的宣告。更有爷爷奶奶在小路尽头伫立等候，他们的笑容与怀抱，如暖阳般驱散寒意。有时，捡起地上未燃尽的鞭炮，轻触打火机，抛向一旁，“轰”的一声，炸响的是独属于故乡的喜乐与童真。

踏上故乡小路的这份幸福，于他人或许微不足道，于我却是心中至珍。它宛如稀世明珠，被我温柔珍藏于记忆的宝盒，永不褪色。

巨鲸落，万物生；沧海变，天地惊。人间至美，莫若鲸落。——题记

同学们，你们可曾听闻鲸落？在辽阔无垠的大海中，生活着众多生物，鲸鱼亦是海洋家族的一员。它们身躯庞大，就连鲨鱼见了也要敬畏三分。座头鲸便是鲸鱼中的一种。它在蔚蓝色的大海里遨游，两只鱼鳍宛如两只翅膀，自在地飞翔。然而，再美的鲜花也有凋谢之时，再亮的光芒也有黯淡之际，鲸鱼亦难免一死。

据说，鲸能够提前知晓自己的死期。当生命即将走向终点，它们便向海底游去，当它们逝去，便有了一个充满诗意的名字——鲸落。在鲸尸下沉至海底的进程中，盲鳗、鲨鱼、一些贝类生物等以鲸体的柔软组织为食。这一过程会持续 4 至 24 个月（取决于鲸的个体大小）。此间，90%的鲸体会逐步分解。当鲸仅剩下鲸骨和少量鲸尸时，一些无脊椎动物，尤其是多毛类和甲壳类动物，能够以残余鲸尸作为栖息之所，一边在此生活，一边啃食残余鲸尸，不断改变自身所处的环境。

化能自养阶段：大量厌氧细菌侵入鲸骨和其他组织，分解其中的脂类，以溶解在海水中的硫酸盐作为氧化剂，从而产生硫化氢。化能自养细菌将这些硫化氢作为能量的来源，利用水中溶解氧将其氧化，以获取能量。

待残余鲸落中的有机物质消耗殆尽，鲸骨的矿物遗骸便会化作礁岩，成为生物们的聚居之地。

鲸鱼的一生就此落幕。鲸鱼的一生仿若一部精彩的剧本。当鲸鱼诞生，它睁开双眼，向这蔚蓝的大海问候，大海作为见证者，对鲸鱼说：“鲸鱼啊，你能否不要离去？”鲸鱼听闻，无奈叹道：“可惜我并非宙斯，无法长生不老……”鲸鱼沉默片刻，说道：“当我的肉体消逝，我的骨骼会陪伴着你，永远在你身旁。”

阳光穿过海面，洒在鲸鱼的身上，但它的眼中却滚出一两滴纯净的泪水，只因它深知，距离自己的死期仅剩下短短 48 个小时。

在鲸鱼生命的最后一刻来临之前，它会忆起曾经在大海中畅快遨游的时光；它会想到自己的肉体将被各种海底动物瓜分；它也清楚自己的骨骼会成为其他动物的栖息地，然而它无怨无悔。在我们的生活中，存在着许多如鲸鱼这般无私奉献的人。那些戍守边疆的军人，他们亦有自己的子女和爱人，但他们明白，在这个世界，必须有人挺身而出，否则国家将陷入危机。他们也渴望回家陪伴亲人，但依旧毅然决然地投身军旅，报效国家，将自己的青春年华无私奉献。

人的一生恰似鲸鱼，终将魂归故土，落叶归根，点燃新的希望之火，萌发出新的嫩绿枝叶，迸发出新的绚烂光芒，坚守初心，担当起自己的社会责任。生命的意义，大抵便是如此。

生当如鹏起，死当如鲸落。——后记

杜 鹃 树 上 栖，

声 声 叫 悲 凉。

日 落 长 安 城，

无 能 再 辉 煌。

六年时光，

光阴似箭。

昨日入学，

今日毕业。

教师恩德，

吾勿忘却。

茶花骄艳，

入吾心扉。

清香永存，

永不忘却。

铁血战鹰队，一部由八路创作的少年空军题材小说，作者八路原名张福远，陆军上校军衔，先后毕业于解放军导弹学院及首都师范大学等高等学府。此书由接力出版社精心出版。

这部著作主要讲述了杨大龙等数位铁血少年捍卫祖国领海领空的英勇事迹。在海岛收复战役中，他们驾机突袭，奇功赫赫；自卫反击作战里，他们出色完成远程轰炸任务；南海反潜激战中，他们与敌军的海狼潜艇编队展开殊死较量……

杨大龙等少年恰似在血与火中淬炼的钢铁，勇挑重担，毫无惧色。就如欧杨山峰曾驾驶坦克装甲车，为军队开辟出一条通路，自己却不幸重伤，甚至罹患失忆之症；杨大龙也曾冒着巨大风险，掩护夏小米的轰炸机执行轰炸任务，最终自己坠机落入敌区……

他们的钢铁意志超乎常人想象。作者曾言：“倘若外星人入侵地球，美国有蜘蛛侠，英国有超人，日本有奥特曼，那中国有什么？中国有少年特种兵！”

他们视死如归，对他们而言，早已多次徘徊于生死边缘。在维和任务中，他们为外国小男孩输血，他们仿若灯塔，指引着明确的方向；他们犹如标杆，勇往直前，绝不退缩；他们恰似阎王，对死亡毫无畏惧。身处当下的我们，又怎能不奋力学习呢？

健康是人生的基石，是事业的本钱，是幸福的保障。只有拥有健康，才能真正享受生活的美好。——题记

尤记得那个阳光明媚的上午,我正在阳台看书,享受着暖和的阳光,正当我沉醉于书中的情节时,一阵不和谐的气味忽然闯进我的鼻中,扰了我读书的兴致。原来，是空气污染物在捣蛋。那么，空气污染物究竟是何物呢?下面且听我细细道来。

在我们的日常生活中,大多数时间都是在家里度过的。家，乃是我们的避风之港,是温暖的港湾,然而众人未曾料到，诸多有害的空气挥发物竟悄然隐匿于家中。家中的空气污染物，其来源众多。室外的污染物会透过门窗侵入家中，即便门窗紧闭，它们亦能无孔不入。这些污染物或源自烧饭时的燃烧型污染物，或来自装修材料中的装修型污染物。于冬夏两季，我们常开启空调，此时便会产生生物型污染物。此外，我们所饲养的宠物，其呼吸时除产生水和二氧化碳外，亦会产生一氧化碳、甲醇、乙醇、硫化氢等多种有害气体，且可能包含多种致病微生物。瞧，我们的生活中竟隐匿着如此之多的空气污染物，而我们却不以为然。但是,我们也有对付这些空气污染物的办法:

1、常开窗通风，让清新空气流入室内。

2、维持卫生整洁，勿留存腐蚀之物。

3、多种植绿植，如吊兰、多肉、绿萝、虎尾兰等，以净化空气。

4、烧饭时务必全程开启油烟机，减少油烟污染。

5、可购置空气净化器，净化室内空气。

6、戒吸烟，以免有害气体损害自身与他人健康。 健康就像一道彩虹，它需要我们保持平衡的生活方式，需要我们珍惜和保护。保持室内洁净的空气才能让这道彩虹更加绚丽多彩。